Tô Niệm, sinh viên năm ba khoa thiết kế thời trang, sau khi thất tình đã tìm đến rượu giải sầu. Trong cơn say, cô vô tình bước nhầm vào phòng khách sạn, và cùng một người đàn ông xa lạ trải qua một đêm tình say loạn.
Khi tỉnh lại, cô hốt hoảng bỏ chạy, định chôn giấu tất cả trong ký ức.
Một tuần sau, khi đang đợi cô bạn thân Lâm Phi Nhi ở Đại học Y học cổ truyền, Tô Niệm sững sờ nhận ra — người đàn ông đêm đó chính là Tư Nghiêm, giáo sư nổi tiếng của Học viện Y học, xuất thân từ một gia tộc Trung y danh giá.
Cô cuống quýt kéo bạn bỏ chạy, thề rằng sẽ không bao giờ quay lại nơi đó nữa.
Nhưng định mệnh chẳng buông tha.
Khi kỳ nghỉ hè vừa bắt đầu, Tô Niệm liên tục bị đau dạ dày, nôn ói, khó chịu. Cô đến “Tế Thế Đường” — phòng khám nơi bạn thân đang thực tập — để khám bệnh.
Lâm Phi Nhi chuẩn đoán rằng cô chỉ bị hàn khí trong dạ dày, kê cho bài thuốc “Bán Hạ Thang” để điều trị.
Đúng lúc ấy, Tư Nghiêm xuất hiện.
Chỉ một cái liếc mắt, anh đã nhận ra cô gái đã trốn tránh mình suốt bao ngày.
Không cho cô cơ hội từ chối, anh nắm lấy cổ tay cô, đặt đầu ngón tay lên mạch.
Khoảnh khắc ấy, ánh mắt anh trở nên sâu thẳm và sắc bén —
“Mạch trơn như hạt châu, không giống bệnh dạ dày chút nào.”
Ẩn ý của “Bán Hạ”:
“Bán Hạ” là vị thuốc có tính ôn, trị hàn và làm ấm dạ dày — nhưng lại chẳng thể chữa lành nỗi rung động khởi nguồn từ một sai lầm.
Khi một giáo sư nghiêm cẩn, lạnh lùng vô tình vướng vào cô sinh viên trốn tránh thực tại, một mối tình bắt đầu từ sai lầm đã lặng lẽ nảy mầm trong mùi hương đắng dịu của thang thuốc Đông y…